孟阳将面团揉/捏成长条，沾了点面粉后切成小小的滚刀块，手掌轻轻一拨一按，面块就都乖乖成了厚实的小饼子。

他取出擀面杖，右手在案板上咕噜咕噜滚得起劲，左手拎起小面饼的边缘不断转动。然后就跟变戏法似的，一张张中间厚四周薄的饺子皮出现，随着他轻抛的动作，白蝶一般翩然落到角落里。

白星觉得邻居像极了百宝囊，每隔一天拎起来抖一抖，就会吐出新本事。

就连擀面皮也很赏心悦目：动作轻巧灵敏，仿佛带着某种行云流水般的奇特韵律，看上去一点都不难……

搁一张面皮在掌心，挖一团肉馅进去，他几根骨节分明的纤长手指欢快地悦动几下，好像扶着面皮的边缘跳舞一样，神奇的事情发生了：

原本毫不相干的零件在白星眼皮子底下变成一只圆滚滚的大水饺！

见白星眼巴巴地看着，孟阳下意识问道：“你要试试么？”

白星飞快点头，郑重其事地坐下，学着他的样子摊皮、抹馅、捏……

片刻后，望着新出炉的“水饺”，四周一片安静。

孟阳：“……”

白星：“……”

她皱巴着脸，视线不断在自己的成果和垫盘上另外那些之间游移，觉得一定是哪里出了问题。

不然都是一样的东西，为什么……

现在孟阳肯定了，新邻居是真的不会做饭。

因为她包出来的水饺像极了话本游记上写的，某种西南气候炎热一带叫大象的巨兽：

耳朵巨大！

孟阳搔了搔额角，绞尽脑汁想着安慰的话，最后还是觉得自己读书太少。

这个，这个可能就是老祖宗口中的人无完人叭！

不知谁家放了鞭炮，空气中弥漫着淡淡的火/药味道，仿佛瞬间喜庆起来。配着白雪，让人有种过年的恍惚。

大肚皮水饺在锅里滚了几个来回，面皮变成白星熟悉的半透明状，终于挪到盘子里：月牙形的是白菜猪肉馅儿，元宝形是大葱猪肉，很清楚。

新鲜的白菜水分很足，孟阳特意没有挤得很干，吃的时候湿润润，啵唧一咬，还会有汤汁溅出来。

他充满感动地想着：肉放得可真多呀！

整个内馅都紧紧抱在一起，安安静静地伏在浅浅一汪汁水中，沉默着散发香气，如娴静的小美人。

酒香不怕巷子深，我虽然外貌朴实无华，但只要你咬一口就发现内涵多么丰富，水饺姑娘安静地说。

“是肉蛋儿饺子！”白星宣布道。

孟阳对此十分赞同，热烈地向她推荐了三种蘸料：蒜泥、香醋，还有辣子油。

两人敞开肚皮吃了一大锅，最后几乎要堆到嗓子眼儿，扶着墙不敢动，生怕动作稍微剧烈一点，就会有大个儿饺子从喉咙里蹦出来。

桌边有提前凉好的山楂水：用去了核的山楂加冰糖煮开，汁水会变成淡红色的，微微挂壁又酸又甜，生津止渴消食解腻，最适合吃撑的时候用了。

白星抱着一碗沁凉的山楂汁，打着饱嗝儿与墙头的小雪人对望，心情好极了，眼底都透着笑意。

真好呀。

下午两人一个劈柴，一个收拾猪下水，忙活得不可开交。

立冬过后，一直到冬至，白天会越来越短，今天大约申时（下午五点）刚过太阳就落山了。

无边的黑夜从四面八方侵袭过来，吞噬着碰触到的一切，百姓们纷纷点起灯火，用一团团橙黄色的光晕驱散夜幕。

说来也怪，黑夜分明是那样可怕，但只要一回到家，点起一盏萤豆般微弱的油灯，所有的恐惧便如潮水般退散了。

好像夜间猛兽与人类世代约定：以家为限，各自安好。

正是要猫冬的时候，男人们早早回了家，女人们已经做好热气腾腾的饭菜等着了，孩子们举着粗糙的木制玩具在旁边大声嬉闹，偶尔跑得急了还会摔一跤。也不哭，自己骨碌爬起来，连裤子上的泥土都顾不上拍打，继续喊着叫着笑着追逐起来。

大些的孩子已经开始帮着家里干活了，娴静的女孩子学着做针线，再不济跟着端盘子拿碗。

一家人围坐桌边，说些白日见闻，拢一拢今年的收成，展望一回来年……

男人们可能会喝点小酒呢，也不是什么好酒，酒液稍显浑浊，滋味儿也淡的很，但他们就着自家婆娘做的小咸菜，还是喝得有滋有味呢。

偶尔有好奇心重的孩子扒在父亲的大腿上看，这是喝的什么呀？

当爹的哈哈一笑，索性直接用筷子尖儿蘸一点，让孩子舔一下。

小孩子往往上一刻还满怀期待，下一刻就被口中疯狂蔓延的辛辣刺激的哭了。

一时间，孩子哭，男人笑，合着女人们的嗔怪四起……

白星安静地听着四周传来的动静，只觉仿佛有股无形的烟火气将自己缓缓包围，那力度十分柔和，像极了梦境中母亲的怀抱，温暖宽厚。

她的心忽