孟亦舟猛地翻了个身，将沈晚欲困于双臂间，两个人的呼吸都很重，敲打着耳膜，那经年累月的渴望吊挂在摇摇欲坠的绳索之上，仿佛锁链一开，庞大的黑暗就会吞噬他们。

“沈晚欲，”两人呼吸相缠，孟亦舟的拇指掐住沈晚欲的手腕，深深陷进去，“你别惹我。”

沈晚欲嘴上，脖子和锁骨的那些伤全露出来，怎么看怎么可怜，他反手抓住孟亦舟的手，将那温热掌心压住自己跳动的心脏上：“孟亦舟，要我吧。”

孟亦舟拼命拽着残留的理智，抽回手：“我说了，别惹——”

沈晚欲倏忽仰高脸颊，亲到了孟亦舟的唇，柔软一经相碰，燃起燎原大火。孟亦舟下意识去挡，手才刚动了下，沈晚欲就勾住他的后颈，献祭似地将自己送上去。

电光火石间，理性、克制、自我保护机制通通燃成一堆飞灰。孟亦舟一而再，再而三绷紧的那根弦啪地断了，他阻挡的手魔怔般换了个方向，掐高沈晚欲的下巴，如一头被激怒的兽，倾身恶狠狠地封住他的唇。

潮湿的鼻息里唇齿交错，梵音驱不散心中的魔，一个成海，一个作舟，在对方荡起的风浪里载沉载浮。

他们不单单是某一方在受折磨，这段失败过的感情也不是单纯的背叛和伤害，而是面对现实的无能为力，是无法跨越的阶级，是无声决裂时的血和泪，两千多个思念成疾的日日夜夜全在这一刻爆发。

沈晚欲浑身的血都热了，他死死揪住孟亦舟的前襟，竭尽所能的回应他。直到这时孟亦舟才明白，无论表面上装得多么冷漠无情，只要沈晚欲红眼睛，他就受不了。

不知不觉中咬变作吻，激烈化为勾缠，沈晚欲脑袋昏沉，隐约感觉得到睡袍往旁边扯开，感官和欢愉完完全全被孟亦舟掌控，他回到了久违的温柔里，温柔得他想哭。

他们永远是对方的盔甲和软肋，那些曾经亲密无间的时光仿佛一夜回到眼前，沈晚欲在孟亦舟的手下反应诚实，攀峰的一瞬间他嘶哑地叫了孟亦舟的名字，四肢如藤蔓缠上，拥抱用力到抓破了他的背。

孟亦舟眼底猩红，吻着沈晚欲眼角的泪痣，吻到了咸湿的味。

沈晚欲喘得像岸边搁浅的尾鱼，眼神焕散地望着天花板，肩膀和脖颈的伤口艳如胭脂，他抖得很厉害，明明没有真枪实战，他却像在欲 、海狂潮里走了一遭，自从离开孟亦舟以后，这事掰着手指都数得过来。

那白色睡袍的腰带松垮散来，孟亦舟捏住那一片下摆，嘲他：“这就不行了，就这点本事还敢惹我？”

沈晚欲眼尾的红霎时蔓延脸颊，从前甜甜蜜蜜谈恋爱的时候，床笫间的荤话沈晚欲承认时总有点不太好意思，现在他也很难为情，却愿意把所有爱 、欲都暴露出来。他说：“我从来没有一次梦见过你，你不肯来我梦里，我已经很久没这样了。”

心头狠狠一悸，孟亦舟闭了闭眼，沈晚欲小腿一动，碰到了孟亦舟，他伸出颤抖的手指在孟亦舟腰间探索，要去勾扯他睡袍的腰带。

“礼尚往来，”沈晚欲压低嗓音，“我也帮你……”

孟亦舟一把截住那近在咫尺的手，他在黑暗里盯着他，看清楚了藏在黑夜里的所有一切，那眼尾发红，那眸中水雾迷蒙，那满身可怜伤痕。

手腕被掐住，力气不大不小，孟亦舟不准他动，沈晚欲就乖乖地躺着，似懂非懂地迎着头顶那道目光。

片响，孟亦舟倏忽坐起身，从床上下来。

“你要去哪儿？”沈晚欲挣扎着坐起来。

孟亦舟穿好拖鞋，微微偏头，轻声说：“你先睡吧。”

他走进浴室，里头很快传来水声，和深夜的雨声混杂在一起，等那扇磨砂玻璃门再度被推开时，这场初秋的雨已经停了。

沈晚欲赤脚踩着木质地板，微微躬身，倚着窗前的栏杆，指尖夹着半支烟。

低头一看，地上的烟灰缸里堆了一小撮烟蒂。

孟亦舟将毛巾往脖子上一搭，走过去，抬手抽走沈晚欲齿间的烟：“什么时候学会抽烟的？”

沈晚欲抬起头来，稀薄的月光将他映在一半光亮一半黑暗里，让他看起来很落寞：“记不清了，大概是在柏林那会儿。”

烟上刻着一串小小的arlboro，孟亦舟回到床边坐下，将那半支烟叼进自己嘴里：“你不是说过，会上瘾的东西不碰么。”

沈晚欲被他这动作弄得微愣，孟亦舟坦然地含着他抽过的烟。

白雾缭绕间，月光越发稀薄。

沈晚欲转过身，目光落在孟亦舟脸上：“顾莱也说过你早就不抽烟了。”

孟亦舟笑了，无声地，悲苦地笑着，对着黑夜吐出一口白雾。

沈晚欲问他：“为什么？”

这话问得不明不白，孟亦舟却听懂了，他轻声说：“不为什么。”

沈晚欲背靠窗台，贪婪地看着今夜的孟亦舟，重逢以来，他们鲜少有这样心平气和的时刻，尤其孟亦舟不再那么冷漠尖锐，没针对他，没讥讽他。