餐桌上摆满佳肴，用保温盒盖住，中央的白瓷花瓶里插着一朵红玫瑰，花香幽幽浮动在空气中。

“既然知道我不同意，”孟亦舟说，“那还不出去。”

他打也好骂也好，沈晚欲都不怕，更何况孟亦舟这么温和。沈晚欲抱得更紧：“再给我几分钟，我跟你说句话就走。”

孟亦舟低头，视线落在那双白皙的手臂上：“约法三章。”

沈晚欲微愣，又很快反应过来，之前在民宿定下的约定，三条要求里都有不准越界。

很明显，他又越界了。

那只推拒的手就要抬起，沈晚欲先发制人，他变魔术般从沙发后面拿出一束芍药：“我是来送花的。”

“迟到的中秋礼物，希望你喜欢，”沈晚欲抽出绽放得最艳丽的一枝，递到孟亦舟面前，”七年前你下的聘，我收了。现在到我了。“

落日珊瑚，晚餐，满室烛光。

借着昏光打量那张脸，好像真的变了，曾经的贫瘠少年从一无所有到羽翼丰满，经过七年，他好像真的翻越了高山，打破了禁锢。

孟亦舟看得有些愣神，沈晚欲跳下沙发，拽着他往另一边走：“不止有花，还有别的。”

客厅和卧室不远，几步路就到了，门锁拧开，放进一片白亮的光。

孟亦舟几乎是第一眼就认出了屋内摆放着“礼物”，中型白色包装盒，盒子上印刻着o的字样，最底下写着den exoskelett。

四年前的一台den exoskelett要花费不少钱，最新款的价格肯定更高，虽说《鸟的眼睛》红遍大江南北，但沈晚欲拒绝了那么多橄榄枝，一时间拿出这么钱绝对不是易事。

孟亦舟抬起眼，望进那两颗翠湖般的绿瞳：“你哪儿来这么多钱？”

“不贵，”沈晚欲去牵孟亦舟的手，摸到虎口那道疤痕，他拉到唇边轻吻了一下，“你给我一个吻，这些东西就物超所值。”

--------------------

小剧场

孟导（os）：狗男人，还不快来哄我

沈晚欲飞奔而来。

孟导（os）：狗男人，怎么现在才来

真相浮动

心底的浪潮无端翻涌，烛光和香气作帮凶，要他再一次跌落大海，他克制着，冷静着，静等这股劲儿缓过去，时间如水一点一滴从身上淌走。

直到沈晚欲越靠越近，双臂抬起，将他困在臂弯中，突破了那条泾渭分明的线。

孟亦舟反手抵住沈晚欲的胸膛，他微敛神识，说：“南亚员工守则第一条，禁止受贿。”

“不是贿赂，是礼物，”沈晚欲声音又低又轻，充满蛊惑意味，“你吻我只是还礼。”

“那收回吧，”孟亦舟轻轻偏开脸，“我不需要。”

沈晚欲伸出双手，搂住孟亦舟的脖子。孟亦舟眸子低垂，视线落在半空中的某个点。

忽然，沈晚欲歪过脑袋去看他，前言不搭后语地问：“还爱不爱我？”

孟亦舟被迫看着人，并不答话。

“那还恨不恨我？”沈晚欲又问，眼尾往下垂，仿佛每一个细胞散发出来的无辜和天真都那么漫不经心。

孟亦舟垂在身侧的手缓缓攥成拳，他轻声说：“恨。”

沈晚欲把头靠过去，挨上孟亦舟温暖的胸膛，听着那强有有力的心跳，闭上了眼睛。

说出口的恨和没说出口的爱，沈晚欲都听到了，人就是这么复杂的动物，卑劣又伟大，虚伪又真实，爱和恨都存放在同一颗心里。

沈晚欲隔着衣裳吻了吻孟亦舟的肩膀，柔声说：“我不怕你恨我，我只怕你忘了我。”

孟亦舟低头看他。沈晚欲抬起手抚摸孟亦舟的侧脸，他笑了，有些凄然：“要是恨我能让你好受些，你就恨我。”

他像个孤注一掷的赌徒，豪掷了手上的所有筹码。

孟亦舟脸上神色微动，他外表冷漠，内里灼热，拼了理智阻止如岩浆般要破开栅栏的情感。

“我愿意等你，多久都没关系，直到你愿意回头看我，”沈晚欲圈住孟亦舟的脖子，一点一点地凑近他。

“我爱你，”沈晚欲轻声呢喃，“一直爱你。”

他从来没说过爱，即便是那年最热烈的sur ti，他以为爱不需要用嘴巴说，眼神，身体，甚至是途径的风，都可以将他的爱意带给他。

沈晚欲第一次把爱说得虔诚勇敢，他听着孟亦舟的心跳声，听到头顶的声音。

“太晚了，我要休息，”最后一刻，就在沈晚欲即将要亲吻到孟亦舟的嘴唇时，他再一次避开，这样说道。

如果时间倒退七年孟亦舟一定会如他所愿。比如沈晚欲圈住他的脖子时他会下意识环住沈晚欲的腰。比如沈晚欲眼睫微颤，他就知道，沈晚欲要他吻他。但如今时过境迁，二十八季春夏秋冬不是几天几小时，他们各自的经历和苦痛无法同对方分享，这一段空白有种难以