张东桥深吸一口气，翻身朝外，刚进来时没注意，这会儿借着外边隐隐约约透进来的灯光，才发现床头柜上摆着一个相框，是一张合影。

摸出手机打开电筒，张东桥看清了照片上的三个人。

右边是一个扎着马尾的女孩，清清爽爽的，背着手，头微微向中间倾斜着。

小一号的陈海聪站在中间，跟现在比起来又黑又瘦，但一脸的青春阳光，笑得嘴角都快咧到了耳根。

左边的万林生跟陈海聪身高不相上下，肤色却天差地别。

三个人站在一排教室前面，身后是几棵未成年的小柳树，一根柳枝斜搭在万林生肩膀，垂柳绿叶衬得他更白净。

万林生五官辨识度很高，也许是阅历多，现在看，透着一股子温润，不大看得出年龄。

照片里是一个眉清目秀的少年郎，朝气蓬勃。

张东桥伸出手，拇指擦着照片里万林生的脸一扫而过。

不到六点，生物钟就把张东桥叫醒，石头撅着屁股睡得正香，口水在嘴角留下了一条白印。

主卧的门还关着，卫生间他昨天用过的漱口杯里放了一个新的刮胡刀。

轻手轻脚地洗漱完，张东桥才注意到昨天挂在门后的衣服不见了，检查了一遍卧室里也没有。

又转到客厅里，天色还早，拉着窗帘，光线昏暗，只能看见阳台上挂了不少衣服。

走近了，张东桥看清了阳台上晾的一排衣服，三个人的，一套挨着一套。

石头的一身衣服挂在最边上，两只小袜子洗的平平整整的，不像他每次洗完晾干跟鱼干一样支棱着。

他的一身衣服在中间，内裤也迎风……不对，没有风，迎面招展。

张东桥一只手搓搓脸，胸口里的气撞得心脏有点儿跳不动，还真是挺不好意思的。

也没仔细摸摸干没干，张东桥做贼一样摘下衣服回到卧室换好。

石头还保持着刚才的姿势没动，晚上他折腾了很久。麻药劲儿过了，伤口还是有点儿疼，哭哭咧咧的，也不睁眼，现在睡沉了，估计一时半会儿醒不了。

大门的钥匙插在上面，张东桥吃着劲儿，悄悄打开门把钥匙拔下来，又从外面锁上。

这里是城市最繁华的一片区域，小区附近很多写字楼和商场。

跟市场里早上的喧嚣沸腾比起来，这里又是另外一番景象。

张东桥来这个城市这么多年，倒是第一次感受这样的清晨。路上车还不多，但有很多早起的孩子背着书包，或三三两两或大人陪着，在街边买早点。

看见这些孩子，张东桥又想起了照片里穿着校服的万林生，当初也是像这些孩子一样和陈海聪打打闹闹地结伴去上学吧。

小区不大，周围高楼林立，不远处还有一片民国时期的建筑。

张东桥以前带着蒋立伟来过一次，走马观花的，也没体会出什么历史的沧桑，城市的使命。现在这个时间隐约看着不远处青的、红的、黑的各种造型的屋顶，琢磨着有时间要好好去看看。

围着小区转了一圈，张东桥两只手拎满了早点，到了三楼，钥匙插进锁孔里慢慢拧开门锁，屋里还是安安静静的。

次卧的门开着一条缝，之前是关好的，张东桥把早点放在餐桌上，走过去轻轻推开门。

万林生躺在他睡觉的位置，石头窝在他怀里，两个人脸对脸呼呼大睡。

张东桥退出去，到厨房关上门，给蒋立伟打了个电话，问问店里的情况，告诉对方晚点回去。蒋立伟让他不用急，今天人没那么多，他自己应付着没问题。

坐沙发上看会儿手机，困劲儿又渐渐上来了，张东桥都不知道自己什么时候睡着的。

还睡得那么死。

再睁眼就是石头一张肉乎乎的小圆脸，小手搓着他脸问：“爸爸你怎么不去屋里睡呀？和万叔叔一起睡好不好？”

张东桥一下就精神了，恨不得给石头的嘴装个拉链。抬头找找没看见万林生，压低声音问：“万叔叔呢？”

“还在睡觉呀。”石头爬到他腿上，搂着他脖子，“爸爸，我已经睡醒了，你去陪万叔叔睡吧。”

年纪小真好啊，只负责天真就行了。

“嘘！”张东桥有种拉着石头夺门而出的冲动，用手捏住石头的嘴，“咱们不去打扰万叔叔了，你别说话，不要把万叔叔吵醒。饿不饿？爸爸去给你热早点。”

张东桥没等石头回答，就抱着他进到厨房里。稍微研究了一下里面的各种厨具，把豆浆和包子热了一下端到餐桌上，带着石头去洗漱完坐下吃饭。

从昨天下午到现在一直没怎么好好吃东西，石头也确实饿了，很快就他面前的几个包子一扫而光。

【作者有话说】

张东桥：从里到外的衣服都被万哥看光了，不知道他会不会对我负责……

压在额头上的胳膊滑到枕头上，万林生慢慢睁开眼，还是困，合得上眼睛合不上耳朵，客厅里说话的嗡嗡声透